Nadie es su nombre

 

Detuvo a Kronos, circundó los espejos de agua. Dejó la idea del hogar y puso todo sonido dentro del silencio. Desapareció en un arrebato lleno de prestancia. Al fin y cabo, era Nadie.

Experto

 

Si hubiera podido elegir a los invasores de Australia, habría preferido a los didelfos.

Desagravio

 

—¡Con que así es la cosa, eh! — rezongó el Muelas— decían esos manes que soy demasiado blandengue para ser bulteador. ¡Y decían también —prosiguió en una queja sofocada— que usted, patrón se aprovechaba de eso! ¿Y a mí ningún perro, me entiende? ¡Nadie se ha atrevido a decirme eso!

Y como un esquizofrénico, sin por qué ni qué, sacó un cuchillo. Y con el vago deseo de probar lo contrario con cualquiera, se paró desafiante ante el dueño de El Bodegón y se abalanzó sobre él, colocando el pulgar sobre la hoja de acero al carbono con tal de rayar la humanidad del comerciante. Don Alberto, esquivó el primer lance al vientre y lo recibió en el brazo tatuado con formas biomecánicas que en un instante se tiñó de sangre y cegó al Muelas dejándolo atontado por el sabor a sal y sangre. El recio hombre le desarmó y, anudándose un pañuelo, dijo con suma tranquilidad:

—Necesito otro tatuaje para disimular esa insignificancia.

Exégesis

 

Hay lecciones que uno aprende tarde. En esa tardanza estaba el peligro.

Tallerista

 

Las historias, anunció el tallerista, se componen de tres elementos:

La trama...

¡Esa soy yo, la que confabula contra alguien!

Los personajes...

¡Nosotros, somos nosotros!, pues nos basta tener un par de rasgos relevantes para ser visibilizados.

La ambientación...

¡Así me conocen, claro, según el contexto de la obra!

Pero, lo que los une  a todos es...

¡El conflicto! por mi naturaleza opuesta y consustancial a la razón de los demás.

¿Pero, de dónde salieron todos?, preguntó uno que no estaba atento a la singular presentación,

Y quien más podría ser, pues yo, el de las ideas previas.

Todos se miraron con desconcierto. 

El tallerista hizo una inflexión en la voz y dijo: 

Sí, ellas saben surgir de la experiencia directa con el mundo o pueden ser el resultado de la reflexión y la imaginación.

Vaya, vaya... 

O sea que un escritor es aquel que tiene problemas con las palabras o que convierte a las palabras en su problema, concluyó el conflictivo.